映画『素晴らしき放浪者』

1932年　監督：ジャン・ルノワール
BS2録画ビデオ



面白いんだか面白くないんだか分かんないくらい面白かった。
ある程度面白いと「まじおもしれえ」とか思うのだけど、さらに上のレベルに行くと「面白い」とかいう表現を超える。
感動したとかそういう訳じゃないんだよな。面白い、ってことなんだけど普通に「面白い」と言いたくないような面白さ…あっ、やっぱ面白いとかいう表現使ってしまうなぁ。なんかいい表現ないかなぁ。

放浪者が川で溺れる。男が一人命がけで飛び込み、放浪者を救う。
放浪者は命を救われた上、命を救ってくれたこのブルジョワ男性の家にお世話になる。
ブルジョワ男性の家にはその妻と女中が住んでいる。この３人と放浪者とは生きてきた世界が違う。
放浪者という異質の存在が家の中に割り込んでくることにより巻き起こるドラマ。
人を思いやる精神、助け合う精神の素晴らしさを教えてくれるハートフルドラマ。
・・・では全くないのだな。

髭ぼうぼうの放浪者が公園の木陰で黒い犬と優しく戯れていたり、命を救ってくれた男性からサイズぴったりの上等な服を買って貰ったり、飯を振舞われたり、さ。
って部分だけ取り出してみればやっぱり自由で純粋な心優しき放浪者とそんな彼に優しく接する紳士の温かい交流が描かれているんじゃない、と誤解を招きそうなところ。
全然違うから。
だってブルジョワは所詮ブルジョワなんだから浮浪者に親切にするのは高慢な偽善的ポーズでしかないし、浮浪者は所詮浮浪者で自由すぎて自由すぎて規律も礼儀もないんだから。

この映画は予測不能な展開に一瞬で無音の思考静止時間が作り出されたかと思えば、えー！って思わず笑ってしまう展開になったり、とにかく刺激的。

誰が下品で誰が上品か。人に対してどういう態度をとるのがいい人間なのか。いい人間、悪い人間ってなにか。どう生きれば人は幸せになるのか。人間的な生き方とはどんなものなのか。等々疑問を投げかけているというよりも、価値観が否定されながら放浪し続けている世界が粛然としてただある。

この映画、素晴らしいって言えばいいのかな。いや、やだな。
好きです、って言っておこう。

映画『河』

1951年　監督：ジャン・ルノワール
BS2録画ビデオ



これは、面白いね。

舞台はインド、ベンガル。ここにアメリカ人の家族が住んでいる。
働く半裸体のインド人たちに混ざるアメリカ人。どっからどう見ても異邦人。

３人の少女がいる。
１人目はハリエット。スティーヴン・タイラーの口を持つ少女。
２人目はヴァレリー。少女なのに結構老け顔。
３人目はメラニー。インド人の女性。インド人のアクがあるのだけど、角度によって恐ろしく美人に見える。
（この３人の中でスティーヴン・タイラーのインパクトが圧倒的に強い）

隣家のメラニー宅に戦争の英雄で義足のジョン大尉がやってくる。３人の少女はそれぞれの性格、それぞれの民族性でジョン大尉に思いを寄せる。
まあ、他にもいろいろあるのだけど省略。
全体のストーリーは『河』というだけあって民族、人間、生と死の循環をスケールでかく描くありそうな話。
少女から大人へ。ジョン大尉と少女達との関係は、お互いそれぞれの人生において重要な意味を持つのだが、その関係性も河なんだな。

少女から大人への移行期。美しさと恐ろしさ。
でもこの映画ってインドに暮らす異邦人達を中心に進むけど、メインはインド。インドの自然と風俗。

一番すごかったのがメラニーの踊りとその時の音楽。
まずインドの民族楽器を持った数人の男が画面に映る。
その一人が金属の棒のようなものをキンキン叩いてリズムを出しながら薄笑いを浮かべてティキティキとスキャットで歌い出す。
高揚してくるどきどき。
すると画面が変わり手を合わせて静止状態だったメラニーがはじけるように踊り出す。
なんて躍動感のある踊りだろう。映像に吸い込まれる。

他にも意図した演出なのか偶然なのか（意図しているとしてもあっさり映すし）ワンシーンワンシーンの何気ないところが実に面白い。
露店で凧を買おうとするハリエットの父。「それじゃ大きい」「これじゃ小さすぎる」と注文をつける父。露天の店主は中くらいの凧を取り出す。そのときの店主のどことなく悲しげでおびえた、または嫌そうな…うーんなんとでも例えられそうな微妙な伺いの表情の不思議さ。
ジョン大尉に自作の詩を見せようとするハリエットの頭にネットが絡まり、しかめっ面で振り払うしぐさ。
灯明祭のダンスパーティで柱の影に幼女が一人立っている。ペアを組む人がいなくて、顔は楽しげに笑っているが寂しそう。と、目の前でヴァレリーが一人になった。満面の笑みで歩み寄る幼女、その歩み寄り始めの一瞬だけが画面に映る。
手に乗せたオウムだかなんだかと戯れ中に失意のメラニーを見て、心底心配そうな顔をするメラニーの父。娘との距離感の寂しさ。鳥と戯れ中というところがいい。
その他、もろもろ。

子供が１０人くらい出てくるのだけど演技がとても自然。というか演技じゃないだろ。遊びだ。
そういえば家人が皆午睡しているシーンの時間の感覚や不安さはよかったなぁ。
きりないや。

なかなかよかった。しっかしいつビデオに録ったのかな、これ。全く記憶に残ってないのだけど。